王渝一再要我寫出我和謝晉的交往，説了六年多，我告訴她我寫不出來，剛落筆就因太難過了而停筆。 這次疫情我身邊多位好友染上冠狀病毒，因而離世，了解到再不寫，我如果離世，真正的謝晉可能永不為世人（ 尤其華人）知道。
1988年的年初，在一個寒冷的冬夜，謝晉頸部圍著一條暗紅披肩圍巾，非常瀟洒，身高大約在175 公分到178 公分之間，打開我在格林威治村布里克街150 號 （Bleecker Street ） 的鞋店門，面對我大方走過來，説： 你是巫本添吧，我是謝衍的父親。
我即刻關上店門，讓員工先離開，坐在店中的長凳和他交談，談到重點，就是在我店對面的啤酒屋，要租幾個晚上來拍最後的貴族的酒吧內景，價格談不攏，要我拔刀相助，基本上從半夜以後拍到凌晨，影響酒吧生意不大，而且不是在周末，要的價格是有點不合理。
我説：來，馬上過去搞定。走入酒吧，我叫調酒師把老板老周叫出來，我請謝晉先坐在吧台，先喝杯酒。我走更進去一點，向老周講了幾句，老周説不知道謝晉是我的朋友，一切由我説了算，我叫他等一下，不要打擾我和謝晉談話，我向謝晉説搞定了，價格由謝晉自己根據預算決定，我説現在不必說出來，回去和組織跟來的領導定案。謝晉和我那晚喝的酒錢，老周不敢收，我付了小費給調酒師，他連聲一再說謝謝。
我向謝晉説老周沒有我，他租不到這家店，而且裏面那種1930 年代的燈光氣氛和裝置藝術，是真的。是我介紹老周頂過來的，原酒吧擁有者就是建築物的擁有者，已經是第三代經營。是我的好友，沒有我，老周在另外地方的酒吧關門後，在格林威治村根本無法立足。
最後的貴族整個劇組人員，包括四個女主角和謝晉全部住到史泰登島Staten Island ( 紐約市五大區發展最慢的一個隔離的島區），而且不是島上靠近到曼哈頓渡輪的島上市中心的地方，昰一個鳥不生蛋的保密大民宿。
而且是用兩部租來的Van 載來載去，每天穿梭在曼哈頓到Brooklyn, 再從一個老橋Verrazzano-Narrows Bridge，到史泰登島，再到那個被隔離的民宿。紐約市的中領舘如此對待當年大陸最有票房的，最有名望的，最得人心的電影藝術家謝晉導演，公平嗎？ 更不要說以當年日正當中，紅遍大陸，家家戶戶，都知道的大明星潘虹了（ 那年只有33 歲），我替心地善良，高貴典雅氣質的潘虹，真的打抱不平。
在Bleecker 街的那家1930 年代的酒吧拍攝實景，親自站在謝晉身邊看著他導戲，決定鏡頭角度位置，由於地方太小，沒有功力，根本無從下手。四個女演員：女主角潘紅（ 上影- 上海人），第二女主角李克純（ 北影製作-誰是第三者的女主角- 四川人）， 另兩個女配角盧玲（ 北京人）和蕭雄（ 上海人）。 不管拍攝當天入鏡與否，全程跟班，當然第一女主角是主軸。拍完戲喝咖啡，也不能一起到我想帶她們去的，有歴史性的格調古典的林威冶村的咖啡館。統一買外帶，在現場喝，不然在回程的車上喝。由領導統一帶隊。
謝晉非常專注拍戲，偶而他會拿分鏡表給我看，我向他建議了一些概念，他笑一笑説英雄所見略同，謝晉在片場，對我說話每次只有一句，不會有第二句。而我只是站在一旁看住全場，防止陌生人故意進來，我叫沒入鏡的女演員坐在一起，避免站到門口太引路人注意，Bleecker 酒吧的戲終於如期拍完。
謝晉有如結拜的大哥，每天談得盡興而歸。但是我也要向領導獻金，否則謝晉落單根本不可能。我仍然記得那幾個夜晚在天將亮的時候，兩人在格林威治村快樂地在不同酒吧喝酒，調酒師給足面子，奉陪到底。我開車過那窄橋，看謝晉呼呼大睡在旁，深覺人生幾何，歡樂就在今朝，那年謝晉63 歲，我37歲。 |
