

高士元 (Howard Kao) 編譯

June, 2011

“Soonest Mended”

by John Ashbery 約翰·艾許伯瑞

“Soonest Mended” 是首實驗詩 (experimental poem)，其詩名乃是取自於一句諺語的後半段 “Least said, soonest mended” (意思是：「話少易了」)。約翰·艾許伯瑞形容：「“Soonest Mended” 是一首適用於所有自白詩體的詩。」這是一首關於作者「中年」的詩，此詩發表於 1970 年。當時約翰·艾許伯瑞正值壯年，年約四十三歲。也是一首關於如何評價一個人的過去、現在與未來，以及評估並接受自我極限的詩。因此，約翰·艾許伯瑞認為這不只是一首關於其本身的詩，也是一首符合所有人的自白詩。約翰·艾許伯瑞於詩中抒發當時生活上所遭遇的困境、回顧年輕時無拘無束的自由生活、透露對未來的不確定感。同時也悼念在那文藝變遷的過渡時期所失去的。

詩的第一行 “Barely tolerated, living on the margin” 即點出了詩人對當時貧乏生活的無奈與厭惡感，以及極需要那些來自於佈滿重重哨兵象牙塔的無常且不定的餽贈，以減輕財務上的困境。此處的哨兵指的是詩評委員，或者是對那些守舊派詩評的諷刺，而象牙塔指的是某些學術機構。例如：耶魯青年詩人獎 (Yale Younger Poets Prize)，以及傅爾布萊特獎學金 (Fulbright scholarship)。¹

詩裡不斷轉換的代名詞是約翰·艾許伯瑞詩風的特色之一。代名詞 “我們” “你” “我” 是通稱，沒有特定的對象，代表著任何一個從詩人當時的「技術社會」 (technological society) 被剝奪了公民權或是遭受排擠、忽視的個體，以及那些終日與貧乏生活搏鬥的人們。又或者是約翰·艾許伯瑞本人以及他「紐約學派」 (New York School) 的同儕們。

約翰·艾許伯瑞不受理性、時間與空間的限制，將毫無關聯的人事物，以一種超越現實的手法將之呈現於詩中。例如：在詩的第三、六、十行分別提到了十六世紀阿里奧斯多 (Ariosto) 的浪漫史詩「狂怒的奧蘭多」 (*Orlando Furioso*)、十九世紀安格爾 (Ingres) 的畫作「羅傑解救安潔麗卡」 (*Roger Delivering Angelica*)，以及二十世紀初美國流行的連載漫畫「快樂胡立根」 (*Happy Hooligan*)。即給讀者一種超越現實以及時空交錯的假象。詩人隨意揮灑，將不同時空的人事物拼貼在一起，即是運用了超現實主義者 (Surrealist) 所廣泛使用的“拼貼法” (collage)。而於詩中攙雜大眾流行文化 (popular culture) 亦是約翰·艾許伯瑞的風格之一。²

約翰·艾許伯瑞於詩中巧妙的安排，分別從十六世紀、十九世紀的精緻藝術 (high art) 以及二十世紀的低俗藝術 (low art)，到談論日常生活上的困境 (line 17)，將讀者一步步的從超現實世界拉回到現實生活中。此處亦透露了詩人夢想成為英雄的雄心壯志，被現實生活的困境給擊潰了，因而懷疑自己是英雄呢？還是在社會邊緣等待救援的其中一個受難者？然而此時，詩人的雄心壯志變得渺小、清晰，卑微的只想從生活上瑣碎繁雜的事物中掙脫出來 (line 20)。³

詩的第二十一行，詩人感嘆在生命巔峰時期的活力、熱情 (“summer’s energy”) 瞬間即逝。因此，詩人認為讓一切事物保有其本質上的單純，無須為其做特別的安排。

Alas, the summer’s energy wanes quickly,
A moment and it is gone. And no longer
May we make the necessary arrangements, simple as they are. (lines 21-23)

由於社會的變遷以及價值觀 (藝術風格或審美觀) 不斷的改變，詩人困惑著如何在人生或是 (新藝術風格) 的另一個章節，接收新的「訊息」 (lines 12-13)，因為，也只有不斷的接收新的訊息，學習新的事物，才不至於與社會脫節，以至於遭到淘汰的命運 (line 26)。詩的下幾行又提到，「訊息」有時候是伴隨著一場偶然的夢而來，有時又像一個幻影，更有時候像是一隻飛過上沿窗角的知更鳥。由於人們忙碌於處理生活上的瑣事，以至於捕捉不到，甚至無法察覺與證實那「訊息」的存在。

Only by that time we were in another chapter and confused
About how to receive this latest piece of information. (lines 12-13)

Of holding on to the hard earth so as not to get thrown off (line 26)

詩的第一節的最後，詩人認為“我們都是空談家” (line 33)，話中與詩中的含義都是鬆散的且雜亂無章，生活也是，像是打穀場中散亂的穀粒 (line 36)。約翰艾許伯瑞曾說：「我的詩是分離的 (disjunct)，而生活亦是如此」。“Soonest Mended” 全詩共兩節，七十一行。詩人似乎刻意於詩的第三五行點出詩的主題“中年”，同時也透露了詩人當時的生活寫照。

第二節

詩人指出，過去在那危險的道路上無畏的奔馳、迂迴，期待著有天能抵達終點，成就一番事業。但是在努力了許久後，除了知道那是條荊棘密佈危險的道路之外，就再也沒有別的了 (lines 36-37)。此時可以看出詩人對於自己壯志未酬以及有志難伸的失望之情。一廂情願的以為自己在完成學業後會成為這場“遊戲”

的參與者，直到約“四分之一世紀後”(約 25 年後) 才明白，自己不過僅僅是在這場遊戲中掙扎的一個旁觀者 (lines 38-40)。然而，雖然無法成為競技場中的英雄，但詩人的心情卻跟隨著場中的變化而牽動 (line 41)。⁴

約翰·艾許伯瑞似乎有意重新詮釋詩句的本意。詩人認為詩句的意義在大氣(社會風氣)的滋養下自然形成，不屬於詩人本身 (line 46)。其語意 (meaning) 則任由讀者自行解讀。而詩人的意志與詩的分離則是「後現代主義」(postmodernism) 所強調的「斷裂性」(discontinuity)。而作為語言派詩人 (The Language Poets) 的先驅，約翰·艾許伯瑞很少給讀者有評論與分析他作品的空間，取而代之的是，將作品中的涵意留給讀者自己詮釋。也許正是因為這樣創新的主張，讓詩人在當時有種格格不入之感，而感到孤獨與絕望 “alone and desperate.”(line 48)。⁵

The being of our sentences, in the climate that fostered them,
Not ours to own, like a book, but to be with, and sometimes
To be without, alone and desperate. (lines 48)

於是詩人領悟到過去所執著的方法、動機以及最基本的概念去解讀那「訊息」的方式，原來是錯誤的以及被誤導的。而學習的承諾是一種幻覺，因為今日所學的將有別於明日。因此，如果學習的過程是以這樣的方式不斷的延伸，那麼，以此觀點來說，詩人認為沒有任何人可以從大學畢業 (lines 55-59)。⁶

詩人以一種哀悼的語氣，悼念過去那些充滿著刺激、希望、充滿強烈企圖心的年輕歲月，以及自由不拘的思維方式。對於現狀的不滿，未來的不確定感，因此詩人在詩中表達了不想長大的想法 (line 60)。由於想法與現實的落差，無力於改變現狀，詩人於是選擇隨波逐流，面對現實，學習接受並且成為一個遵守「規則」的「好公民」(line 65)。

最後，詩人對未來的不確定感，就像是播種在犁田中“彎曲的種子”，不知是否會在未來成長茁壯或開花結果。詩人想表達的是，那個年輕時所經歷過的，那種對未來的期待與不確定感，總是在準備遺忘時，又在人生的另一章(中年)，再次將詩人拉回到那個最初出發的停泊點。即便是在過去，現在或是多年後的未來，那種深刻的感受依然清晰的存在。

Notes

1. 約翰·艾許伯瑞的第一部精選詩集“Some Trees”曾於 1956 年獲頒耶魯青年詩人獎 (Yale Younger Poets Prize)，以及在 1965 年獲得傅爾布萊特獎學金 (Fulbright scholarship) 的贊助前往法國深造。

2. 約翰·艾許伯瑞早期曾受「達達主義」(Dadaism) 及「超現實主義」(Surrealism) 的影響。
3. 約翰·艾許伯瑞詩風傾向於從抽象的 (abstract) 突然轉換到特定的 (specific)、從高文化知識水平的 (highbrow) 到低文化知識水平的 (lowbrow)、從崇高的措辭 (elevated diction) 到一般陳腐平庸的語調 (cliche)。約翰·艾許伯瑞經常使用陳腔濫調來顯露人們無力於從陳腐語言本身的侷限中掙脫出來。
4. 二十幾歲即成名的約翰·艾許伯瑞，雖然獲獎無數，但直到 1970 年出版的「春天的雙重夢」(*The Double Dream of Spring*)，約翰·艾許伯瑞才有機會從前衛派領域的邊緣嶄露頭角，贏得大眾的青睞。
5. 語言詩派 (The Language Poets) 崛起於 1970s 年代，跟隨著黑山詩派 (Black Mountain) 與「紐約學派」(New York School) 的腳步，語言詩派 (The Language Poets) 的目的乃是為了因應美國的傳統詩歌及其形式，強調詩的語言，以一種創新的方式，讓讀者與詩產生互動。
6. 約翰·艾許伯瑞於 1949 年從哈佛大學畢業，兩年後拿到哥倫比亞大學碩士學位。

Work Cited

- American Passages—A Literary Survey: Instructor's Guide*. 1st ed. New York: W. W. Norton, 2004. Print.
- Bloom, Harold. *John Ashbery: Comprehensive Research and Study Guide*. 1st ed. Broomall: Chelsea House, 2004. Print.
- O'Rourke, Meghan. "The Instruction Manual: How to read John Ashbery." The Slate Group, 2005. Web. 2 May 2011.