

# 搖搖晃晃向廣島：哥吉拉戲服裡的人

江宗翰 (Jiang, Tzong Han)

## 摘要

(原文將以英語撰寫與發表) 1954 年，特效總監圓谷英二(1901-1970)在拍攝第一部哥吉拉(Godzilla)電影時，發明了之後被稱為「suitmation」(道具服攝影)的新技術。受限於拍攝進度與預算，圓谷不得不放棄停格動畫的想法，改讓穿著道具服的演員在微縮城市模型裡對戲，利用視覺大小差異製造錯覺。對觀眾而言，螢幕上的巨大生物雖為虛構，卻是由真實的生物(人類)飾演，產生一種「非真實的真實」的趣味。隨著哥吉拉的舉止漸趨擬人化，系列電影一方面柔化了它代表動物性的戲服，另一方面又放大與突顯了道具服裡的「人性」，使觀看者不只沈浸於怪獸戲服的壓迫感，也對會不自覺的對戲服裡的「人」產生移情與認同。正因如此，飾演哥吉拉的歷任演員皆受觀眾崇拜與喜愛，與其他國家拍攝的巨大生物電影(colossal creature film)相比，這是極為罕見的現象。

本文探討的三本作品來自日、美、英。它們皆以哥吉拉為創作主題，並將重心放在哥吉拉裡的「人」，而非哥吉拉本身。大橋泰彥寫於 1988 年的舞台劇本「哥吉拉」(Godzilla)藉由哥吉拉與人類女性的愛情故事，大膽的將哥吉拉的形象還原成無業孤獨的單親爸爸，並意有所指的將父母對子女婚姻的焦慮，誇張地放大成人類對怪獸的末日之戰。Mark Jacobson 在 1991 年的諷刺小說「哥吉洛」(Gojiro)裡將哥吉拉描繪因原子彈爆炸而突變成大蜥蜴的好萊塢過氣明星。James Morrow 的科幻小說「搖搖晃晃向廣島」(Shambling Toward Hiroshima, 2009)則從後設小說的角度將哥吉拉的拍攝現場轉化為一場對付日本的軍事威嚇行動。藉由哥吉拉電影史的回顧以及互文性比較，本文企圖分析三本作品裡隱藏的二戰創傷，以及對當代社會的焦慮與觀察。

## 關鍵字

哥吉拉、岸田國士獎、日本當代戲劇、科幻小說、巨大生物電影、創傷、後人類